1980年的农历二月十九，徐宅的电话突然响了起来。
今天是徐天来的生日，五十二岁的生日。
儿子没有音信，儿媳妇偷跑也一去不回，王丰收在半道上被人引下了车，遇上了埋伏，重伤被人送进当地的医院。
在远离京城的地方，有人在针对徐家人下狠手。
徐天来派了精锐的小队前往祁连，暂时还没消息传回来。
他整夜整夜的失眠，无法入睡。怕睡着了，会错过电话，错过任何一个消息。
他期待电话响起，又怕电话响起来，会是噩耗。
沈如心听到电话响了好一阵儿，坐在电话旁边的徐天来却没伸手接电话的意思，她就走了过来。
“徐伯伯，我来接吧？”
徐天来抬起布满血丝的眼，轻轻地摇了摇头，慢慢地伸手把话筒提了起来。
里面传来一个焦急的声音，那是炮兵团的团长，他的属下王建立。
“司令员，京城外北向五十里外出现一架直升机，我们示警飞机并无减速迹像，我们向它们的雷达发送了警告，对方要求与您直接通话，请您打开家里的那台发报机接收信号。”
发报机？
徐天来怔了怔，这才让人去三楼，他的房间，把床底下的那个军绿色弹药箱子找出来。
发报机，已经三十年多没用过了，徐天来不太确定，它还能不能正常工作。
所有的设备都架设好之后，徐天来慢慢地戴上了听具。
信号灯一个接一个的亮了起来，然后开始按一定的顺序闪动着。
徐天来拿起笔，一个一个的记着，记完之后，用现行的密码本译，却译不出来。
他立即打电话，申请调了一个专业的话报员过来。话报员来了之后，也没能译出来。
两人大眼瞪小眼。
徐天来吼：“干什么吃的？这都译不出来？”
话报员弱弱地道：“这好像不是现在的密电排序方式啊，是旧时抗战时期用的电码排序方式。”
徐天来心里突然剧烈的颤了一下。
旧时抗战时期的密电码排序方式！
宋陶死后，他把那时候的密电本，一字一字的背了下来。因为，那时候，两地分隔，他给她写信，她总不回，偶尔会收到一些密电乱码，他都以为是机器出现故障，没管没理。
等到宋陶牺牲后，他一遍一遍的想着，她为什么不回信，然后，他就想起了这些乱码一样的东西。
他开始尝试着用密电本去译。
所有的乱码，都译了出来。
呆子，呆子，呆子，呆头。
我想你。
最后一次发送的一句话译出来后是：终于要解放了，不见不散。
然后，这便成了她留给他的最后一句话.
他满心欢喜的等着团圆，等来的是一滩血迹和一个哇哇大哭的儿子.
他为了给儿子找奶，捉尽山中有奶的动物，捉到动物都搬家了。阿花一个提议，让他起了向余莲借奶的心思，对罗剑生革命情操的信任，又让他轻信了余莲这个恶魔。
原本是要借和余莲结婚的消息，存着万分之一侥幸的心理，寻找陶子，那场婚礼，却害得陶子身陷泥潭，受尽迫害，几乎真的没命。
接下来十八年，他一个月能回来看看儿子的时间只有一天两天，忽略了他的成长，忽略了他的眼泪，让他也落入了余莲的魔爪之中，活得悲苦无比。